
Opiekunka

— Nie może pani tak siedzieć.
Wanda podniosła głowę. Spodziewała się nieprzyjemnego chrupnięcia w karku, lecz

nic takiego nie nastąpiło. Spojrzała na intruza i z trudem powstrzymała się, by nie pogładzić
go po policzku.  Z twarzy przypominał  jej  najmłodszego wnuka.  Chyba nawet był  w tym
samym wieku, choć staruszka nie miała pewności. Równie dobrze widoczna na pierwszy rzut
oka niedowaga mogła na zawsze uwięzić chłopca w ciele małego dziecka.

— Tak uważasz? — zdziwiła się Wanda. — Przecież nic mnie już nie goni.
Z  góry  wszystko  było  lepiej  widać  —  szeregi  domów,  rzadko  mknące  ulicą

samochody,  plamy zieleni  przebijające  się  przez  miejską  szarość.  Brakowało  tylko  ludzi,
epidemia zamknęła życie w czterech ścianach.

Wanda niepokoiła się o swoje wnuki, musiały być przerażone całym tym szaleństwem.
Umarłym nie wolno było odwiedzać świata żywych, dlatego kobieta tkwiła w swoim punkcie
obserwacyjnym.  Ciągłe  pilnowanie  dawało  jej  złudne  poczucie  kontroli,  którą  utraciła  z
chwilą śmierci.

— Tam jest ktoś, kto mnie potrzebuje — dodała, widząc, że chłopiec nie odchodzi.
Intruz stał jak słup soli i przyglądał się Wandzie z fascynacją, jakby była ogromnym

na pół nieba smokiem. 
— Pani dzieci? 
— W pewnym sensie tak. Chodzi o moje wnuki.
—  Wnuki?  —  powtórzył  chłopiec  z  niedowierzaniem.  Jego  zbyt  poważne  oczy

błyszczały.  —  Czyli  jest  pani  babcią?  Nigdy  nie  spotkałem  swojej,  więc  pewnie  nie
rozpoznam jej tutaj.

Wanda nie sądziła, że poczucie niesprawiedliwości dosięgnie ją aż w zaświatach, ale
oto i jest — igła żalu przeszywająca serce, kolejny dowód na bezsensowność życia, które
krzywdzi nawet niewinnych.

— Co robisz? — zapytała staruszka, gdy chłopiec zaczął ciągnąć ją za rękaw.
— Chodźmy stąd, nudzi mi się.
— Ale...  — Wanda jeszcze  raz  spojrzała  na  swój  dawny dom.  Wbrew zdrowemu

rozsądkowi bała się, że budowla runie niczym domek z kart, gdy tylko odwróci wzrok.
— Pani wnuki poradzą sobie same. Będą żyć długo i szczęśliwie albo umrą i szybko

do nas dołączą. Cokolwiek się stanie, będzie dobrze.
Dumny  ze  swojego  rozumowania  chłopiec  pociągnął  Wandę  za  sobą.  Staruszka

pozwoliła  się  prowadzić,  w  myślach  zastanawiając  się,  czy  tak  proste  słowa  mogą  ją
uspokoić. 

Joanna budziła się w środku nocy, dręczona zazdrością. Chciała pójść w ślady swojej
babci i nie zmagać się dłużej ze stojącym na głowie światem. 

Następnie przewracała się na bok, a do jej  umysłu wkradali  się młodsi bracia,  tak
nieporadni  bez  niej.  Byli  także  rodzice,  pogubieni  i  przerażeni  prawie  jak  ona,  o  ile  nie
bardziej.

Przewrót na drugi bok kończył rozterki dziewczyny. Co ją naszło? W nocy łatwiej
przestraszyć się głupich myśli  niż  za dnia.  Cichy głos w głowie Joanny zapewniał  ją,  że
nadejdą lepsze czasy.     


