Dziecko lockdownu

- Wszystko bedzie dobrze - powiedziala pani ginekolog, kiedy moj $wiat zawalit si¢ po raz
drugi w ciggu ostatnich dwdch miesiecy.

- To dobra wiadomos$¢ - dodala patrzac w moje puste oczy. Jeszcze przez kilka minut
spogladatam tgpo przed siebie, po czym powiedziatam:

- To byt gwatt.

Us$miech zniknat z jej twarzy i1 zaczg¢lta opowiada¢ mi o innych mozliwosciach. Nie
stuchatam. Niechetnie wzictam zdjecie z usg, ulotke na temat terminacji cigzy, podzigkowatam
1 wysztam.

Wracajagc do domu w supermarkecie kupitam butelk¢ wina. Ostatnio duzo pitam i
kupowatam alkohol na zmian¢ w roznych sklepach, zeby nikt nie pomyslat, ze jestem
alkoholiczkg. A moze juz si¢ nig stalam? Nie wiem. Kiedy wypisano mnie ze szpitala,
przez kilka dni spalam, budzitam si¢, nalewatam sobie kilka drinkéw i1 znowu spatam. Czutam
si¢ nieczysta. W nocy budzitam si¢ z krzykiem I myslatam o tym, ze mogta$ tam nie i§¢. Ale
gdzie miatam i§¢, przeciez wracatam tylko do domu z pracy. Tak samo, jak zawsze.

Po wejsciu do mieszkania posztam prosto pod prysznic. Ubrania wrzucitam do pralki.
Kiedy zmywatam z siebie wyimaginowany brud powrdcity wspomnienia tamtej nocy.
Wiasciwie nigdy nie odeszly, ale teraz zaatakowaly ze zdwojong sita. Myslatam, ze nic
gorszego mnie juz nie spotka. Teraz dowiedziatam sie, ze udato mu si¢ mnie zaptodnic.

To byla zwykla osiedlowa uliczka. Oswietlona. Nie ciemny, mroczny zaulek z filmow
grozy. Zwykta uliczka. Normalna klatka schodowa stata si¢ §wiadkiem mojego upodlenia.
Pusta. Przez narodowg kwarantanng i ,,zostan w domu” tylko echo styszato moj krzyk. Nie
krzyczatam dlugo, bo gwalciciel mnie dusit i stracitam przytomnos$¢. Moze to i dobrze. Nie
widziatam nawet, jak wygladal.

Kiedy si¢ ockngtam pomyslatam, ze skolonizowaliémy Marsa. To byta absurdalna mysl,
ale pochylata si¢ nade mng zamaskowana istota ubrana w dziwaczny kombinezon, ktory
przywodzita na mysl stan niewazkosci. Gdyby nie ogromny bol, siniaki, otarcia i krwawienie,
uznatabym, ze to nawet zabawne. Zabrali mnie do szpitala. Chciatam poprosi¢ o jakie$ ubranie,
ale nikogo to nie interesowalo. Wazniejszy od resztek mojego cztowieczenstwa byt wynik testu
na koronawirusa. Nie wiem ile to wszystko trwato, dla mnie wiecznos¢

Wszystko to przezywatam teraz od nowa. Jako$ posktadatam si¢ w catos$¢, przywdziatam
maske obojetnosci 1 wrdcitam do pracy, a teraz to.

Ptakatam calg noc. Miatam wielka ochote ztamaé swoje zasady i p6js¢ do osiedlowego
sklepiku po jeszcze jedng butelke wina, ale strach przed wychodzeniem po zmroku okazat si¢
silniejszy.

Wroécitam do punktu wyjscia. Nastepnego dnia zadzwonitam do przychodni po zwolnienie
lekarskie. Wygrzebatam z torebki ulotk¢ od pani ginekolog. Wesztam na strong internetowg z
poradnikiem aborcyjnym. Jesli cigza powstata w wyniku czynu zabronionego, zabieg mozna
wykona¢ do dwunastego tygodnia. To niewiele czasu. Potrzebne bylo zaswiadczenie od



prokuratora, w ktorym stwierdzono prawdopodobienstwo, ze cigza pochodzita z czynu
zabronionego. Przerazajace. Pobralam ze strony internetowej wzor podania do ordynatora o
wykonanie terminacji. Czutam si¢ przy tym , jakby to wszystko mnie nie dotyczyto. Jakbym
stata gdzie$ obok i byta tylko biernym obserwatorem siebie samej. Jednocze$nie miatam zajecie,
dzieki ktéremu nie mogtam na nowo pograzy¢ sie w letargu.

Formalnosci zajety mi caty tydzien. Wreszcie udato mi si¢ znalez¢ kogos, kto przyjat ode
mnie dokumenty w szpitalu. Ze wzgledu na trwajaca pandemi¢ niektdre - na pozér zwykle
czynnoSci - staty si¢ teraz niemal niemozliwe do wykonania. Jednak zamiast pograzy¢ si¢ w
rozpaczy dziatatam. Chcialam jak najszybciej pozby¢ si¢ problemu i tego intruza z mojego ciata.

Zadzwonita do mnie mama. Matki. Skad one to wiedzg? Wyczuwaja problemy swoich
dzieci jakim$ szostym, rodzicielskim zmystem? Zapytata, czy wszystko w porzadku, a ja od
razu si¢ rozkleitam.

Wystuchata mnie i powiedziata, ze na moim miejscu urodzitaby to dziecko. Ono nie jest
przeciez niczemu winne. Mogtabym odda¢ je do adopcji. Jest wiele kobiet, ktore rozpaczliwie
pragna dziecka, ale nie moga zaj$¢ w cigze. Jak bede mogta z tym zy¢, jesli je zabije? Bedzie
si¢ za mnie modli¢. Roztaczytam si¢. Moja matka nie byta na moim miejscu. Nie byta ofiarg
zwyrodnialca, ktéra miatyby urodzi¢ i wychowywaé potomstwo oprawcy. Jak mialabym zy¢
wychowujac dziecko potwora? Codziennie wspomina¢ ten koszmar? Widzie¢ zto w oczach
corki albo syna? Odda¢ do adopcji? Jak miatabym wytlumaczy¢ rodzinie, znajomym, sgsiadom,
ze bylam w cigzy, ale oddalam to dziecko?

Ja tez posztam si¢ pomodli¢. Ale juz nie potrafitam. Tepo wpatrywatam si¢ w drewnianego
Chrystusa na krzyzu. Dlaczego miatby mi pomoc? Nie pomogt wtedy, dlaczego miatby teraz?
Poczutam jedynie chtod marmurowej podtogi. Opuscitam $wigtynie, w ktorej dla mnie nie byto
juz Boga. Poza tym zamierzatam przeciez popetni¢ grzech $miertelny.

Kilka dni p6zniej zadzwonita pielggniarka ze szpitala. Rozmawiatam z nig petna nadziei,
ale powiedziala tylko, ze oddziat ginekologiczny zostat tymczasowo zamknigty do odwotania,
poniewaz stwierdzono zakazenie koronawirusem u jednej z pielegniarek. Miatam czeka¢ albo
szuka¢ innego szpitala. Czekac? To juz prawie poczatek trzeciego miesigca. Ze tzami w oczach
otworzylam butelk¢ wina. Wypitam trzy szklanki i nalatam sobie czwarta. Dokladnie tyle
potrzebowatam, zeby zasng¢. Miatam gdzie$ kieliszki do wina, ale kojarzyty mi si¢ z
romantycznym, intymnym wieczorem we dwoje. Tymczasem nie bylo we mnie nic z
romantyzmu ani tym bardziej intymnosci.

Czy to si¢ kiedy$ skonczy? Bol psychiczny byt gorszy od tego fizycznego. Poczucie
krzywdy pomieszane z poczuciem winy.

Przechodzilam dzisiaj koto sklepu z artykutami dla dzieci. Wesztam do srodka. Dtugo
ogladatam niebieskie i r6zowe kaftaniki i $pioszki. We wzorki, bez wzorkow, z postaciami z
bajek, ze zwierzatkami. Bardzo tadne. Ale nie dla mnie.

Dla zabicia nudy zaczetam przegladac strony internetowe. Czytatam wypowiedzi kobiet,
ktore byly kiedys w mojej sytuacji. Urodzi¢. Poronié. Urodzi¢ i odda¢ do adopcji. Porad byto
tyle, ile skrzywdzonych kobiet. Nie mogtam jednak szuka¢ wirtualnych odpowiedzi. Musiatam
sama podjaé prawdziwa decyzje. Urodzié. Ale co powiem, kiedy zapyta o ojca? Ze $mierdzial
przepoconymi ubraniami i papierosami? A jesli kiedy$ zakocha si¢ w swoim bracie albo
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siostrze, nawet o tym nie wiedzac? Czy mezczyzni, ktorzy krzywdza kobiety w ogole biorg pod
uwage mozliwo$¢, ze moga doprowadzi¢ do zaptodnienia? Czy ich to w ogole obchodzi?

Przyjechata moja siostra. Dawno temu oddalitySmy sie od siebie. Tolerowatam jej
obecno$¢ na imprezach rodzinnych, ale nawet jej zbytnio nie lubitam. Cholerna perfekcjonistka,
ktora zawsze wiedziata co powiedzie¢. Rzecz jednak w tym, ze tym razem tez wiedziata. Nie
oceniala. Nie pytata w co bylam ubrana. Nie powiedziata, ze moglam tam nie i$¢. Nie moéwita,
ze wszystko bedzie dobrze. Butelka wina sprawita, ze na powro6t stalySmy sobie bardzo bliskie.
Powiedziala, ze mi pomoze. Bez wzgledu na moja decyzje.

Szpital nadal milczal. Trwaty badania na obecno$¢ koronawirusa. Zaczetam rozmawiac z
siostrg o urodzeniu tego dziecka. Teoretycznie. Hipotetycznie. Mysl ta — podlana czerwonym
winem zakietkowala w mojej glowie. I nagle wyparta ja kolejna, ktorag wypowiedziatam na gtos:

- Przeciez ona bedzie chora. Urodze dziecko z FAS.

Reszte alkoholu oddatam siostrze, ktora w swojej madrosci zapytata, co mnie to obchodzi,
czy dziecko bedzie chore, skoro nie zamierzam go wychowywac. I skad wiem, ze to bedzie
dziewczynka? Nie wiedziatam.

Przez nastepny tydzien toczytam wewnetrzng walke. Czutam ogromng presje i strach, bo
miatam coraz mniej czasu. Postanowilam, ze urodzg, ale nie wychowam tego dziecka. Pdzniej
stwierdzilam, ze moze jednak potrafitabym je pokocha¢. Nastepnie dosztam do wniosku, ze
jednak musze si¢ go pozby¢.

Siedziatam na tej emocjonalnej karuzeli, az nagle stwierdzitam, ze rozpoczat si¢ jedenasty
tydzien. Zadzwonitam do szpitala, ale przelaczano mnie pig¢ razy 1 nikt nie potrafil znalez¢
mojego podania ani udzieli¢ mi zadnej konkretnej informacji. Poddatam si¢. Nadal bylam w
ciagzy.

Lockdown powoli si¢ konczyt. Ludzie zrzucili maseczki z twarzy, zdj¢li rekawiczki.
Zaczeli thumnie odwiedzaé sklepy, §wiatynie, fryzjeréw. Wyjechali na wakacje. Wszystko
wracato do normy. Zapominano powoli o wirusie z chinskiego targu, ktory zatrzymat swiat. Ja
pami¢talam, M§j rosngcy brzuch przypominal mi o tym kazdego dnia.

Kupitam wyprawke. Nie wiedziatam, czy bede w stanie zatrzymac dziecko, ale przeciez
co$ musiatam zabra¢ do szpitala. Za wyprawka pojawito si¢ t6zeczko 1 wozek.

To bedzie dziewczynka. Wiedziatam. Matki wiedzg takie rzeczy.



